Иосиф Бродский. Стихотворения и поэмы (основное собрание)

Вид материалаДокументы
На смерть Т. С. Элиота
1 января 1965 года
Без фонаря
Подобный материал:
1   ...   47   48   49   50   51   52   53   54   ...   155

На смерть Т. С. Элиота




I


Он умер в январе, в начале года.

Под фонарем стоял мороз у входа.

Не успевала показать природа

ему своих красот кордебалет.

От снега стекла становились у'же.

Под фонарем стоял глашатай стужи.

На перекрестках замерзали лужи.

И дверь он запер на цепочку лет.


Наследство дней не упрекнет в банкротстве

семейство Муз. При всем своем сиротстве,

поэзия основана на сходстве

бегущих вдаль однообразных дней.

Плеснув в зрачке и растворившись в лимфе,

она сродни лишь эолийской нимфе,

как друг Нарцисс. Но в календарной рифме

она другим наверняка видней.


Без злых гримас, без помышленья злого,

из всех щедрот Большого Каталога

смерть выбирает не красоты слога,

а неизменно самого певца.

Ей не нужны поля и перелески,

моря во всем великолепном блеске;

она щедра, на небольшом отрезке

себе позволив накоплять сердца.


На пустырях уже пылали елки,

и выметались за порог осколки,

и водворялись ангелы на полке.

Католик, он дожил до Рождества.

Но, словно море в шумный час прилива,

за волнолом плеснувши, справедливо

назад вбирает волны, торопливо

от своего ушел он торжества.


Уже не Бог, а только Время, Время

зовет его. И молодое племя

огромных волн его движенья бремя

на самый край цветущей бахромы

легко возносит и, простившись, бьется

о край земли, в избытке сил смеется.

И январем его залив вдается

в ту сушу дней, где остаемся мы.


II


Читающие в лицах, маги, где вы?

Сюда! И поддержите ореол:

Две скорбные фигуры смотрят в пол.

Они поют. Как схожи их напевы!

Две девы -- и нельзя сказать, что девы.

Не страсть, а боль определяет пол.

Одна похожа на Адама впол-

оборота, но прическа -- Евы.


Склоняя лица сонные свои,

Америка, где он родился, и --

и Англия, где умер он, унылы,

стоят по сторонам его могилы.

И туч плывут по небу корабли.


Но каждая могила -- край земли.


III


Аполлон, сними венок,

положи его у ног

Элиота, как предел

для бессмертья в мире тел.


Шум шагов и лиры звук

будет помнить лес вокруг.

Будет памяти служить

только то, что будет жить.


Будет помнить лес и дол.

Будет помнить сам Эол.

Будет помнить каждый злак,

как хотел Гораций Флакк.


Томас Стерн, не бойся коз.

Безопасен сенокос.

Память, если не гранит,

одуванчик сохранит.


Так любовь уходит прочь,

навсегда, в чужую ночь,

прерывая крик, слова,

став незримой, хоть жива.


Ты ушел к другим, но мы

называем царством тьмы

этот край, который скрыт.

Это ревность так велит.


Будет помнить лес и луг.

Будет помнить всЈ вокруг.

Словно тело -- мир не пуст! --

помнит ласку рук и уст.


12 января 1965


--------

1 января 1965 года




Волхвы забудут адрес твой.

Не будет звезд над головой.

И только ветра сиплый вой

расслышишь ты, как встарь.

Ты сбросишь тень с усталых плеч,

задув свечу, пред тем как лечь.

Поскольку больше дней, чем свеч

сулит нам календарь.


Что это? Грусть? Возможно, грусть.

Напев, знакомый наизусть.

Он повторяется. И пусть.

Пусть повторится впредь.

Пусть он звучит и в смертный час,

как благодарность уст и глаз

тому, что заставляет нас

порою вдаль смотреть.


И молча глядя в потолок,

поскольку явно пуст чулок,

поймешь, что скупость -- лишь залог

того, что слишком стар.

Что поздно верить чудесам.

И, взгляд подняв свой к небесам,

ты вдруг почувствуешь, что сам

-- чистосердечный дар.


январь 1965


--------

Без фонаря




В ночи, когда ты смотришь из окна

и знаешь, как далЈко до весны,

привычным очертаньям валуна

не ближе до присутствия сосны.


С невидимой улыбкой хитреца

сквозь зубы ты продергиваешь нить,

чтоб пальцы (или мускулы лица)

в своем существованьи убедить.


И сердце что-то екает в груди,

напуганное страшной тишиной

пространства, что чернеет впереди

не менее, чем сумрак за спиной.


январь -- февраль 1965


--------

* * *




Т. Р.


Из ваших глаз пустившись в дальний путь,

все норовлю -- воистину вдали! --

увидеть вас, хотя назад взглянуть

мешает закругление земли.


Нет, выпуклость холмов невелика.

Но тут и обрывается пучок,

сбегающий с хрустального станка

от Ариадны, вкравшейся в зрачок.


И, стало быть, вот так-то, вдалеке,

обрывок милый сжав в своей руке,

бреду вперед. Должно быть, не судьба

нам свидеться -- и их соединить,

хотя мой путь, верней, моя тропа

сужается и переходит в нить.


январь -- февраль 1965


--------