Книги по разным темам Pages:     | 1 |   ...   | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 |   ...   | 36 |

Я должен попросить прощения за то, что долгоне писал Вам, но мне пришлось потратить уйму времени, чтобы привести в порядоксвою домашнюю жизнь. Мне действительно кажется, что между нашей последнейвстречей и сегодняшним днем пролегла пропасть. С тех пор, как я возвратилсядомой, странное чувство одиночества не покидает меня, хотя обстоятельстваостались прежними. Вероятно, произошло новое рождение моих чувств. Я оченьтоскую по устойчивым дружеским отношениям. Днем стараюсь справиться с тоскойтем, что постоянно чем-то занимаюсь. Ну а по ночам ничто не мешает призракампрошедшей любви приходить ко мне, чтобы напомнить, насколько я в самом делеодинок...

...И очередная горькая записка, написанная вовремя поступления в больницу для очередной операции:

Я всегда ненавидел порванные корни. Друзья,которые у меня есть сейчас и были раньше, всегда оказывались временными.Отношения с ними всегда продолжались меньше, чем мне того хотелось. Когда онипрерывались, я остро чувствовал потерю чего-то важного. У меня никогда не былопостоянного друга. Если кто-нибудь и оставался рядом со мной подольше, тоотношения рано или поздно становились деструктивными. Мне неведомы были способыих укрепления. Поэтому я всегда чувство вал одиночество.

Даже когда у меня заводились друзья, мнеиз-за моих проблем никогда не хватало на них времени. Мне самому нужно быловремя на раскрепощение своего внутреннего Я, стем чтобы отогнать от себя одиночество. Такпродолжалось до самого дня происшествия.

Я в целом немногого боюсь в жизни.Большинство из моих страхов относятся к сфере чувств, а не связаны с чем-томатериальным. Боязнь одиночества была одной из самых сильных стихий в моейдуше. Смерть как таковая мне не страшна. Ведь она совершенно определенно приходит к каждому человеку в свой час. Мне кажется, что мой страх смерти слишкомприближается к тому, что называется "смертью при жизни". И вместе с тем ясовершенно не переношу одиночества и постоянно пытаюсь преодолеть его. Мойстрах, прежде всего, состоит в том, что поражение в этом стремлении так илииначе настигнет меня, подобно злому року. И именно эта мысль гнетет меня по сейдень.

Потребность впринадлежности и дружбе

Противоядием от одиночества является дружба иаффилиация. Наиболее очевидная альтернатива жизни в изоляции (которая непредставляет никакого интереса даже для злого Рока) — это любовь к другим людям (нопри этом возникает серьезный риск, что их может похитить судьба, а от васпотребуется немалый эмоциональный выкуп). Бедняга Кастро! Он ни с кем не былдушевно близок, никого по-настоящему не знал.

С самого начала нашего знакомства я считал,что основным мотивом поведения Кастро была потребность в аффилиации и дружбе, авторым по значимости — стремление к доминированию, неприкосновенности, сочувствию ипониманию. Более всего он нуждался в том, чтобы пребывать в обществе людей,близких ему по духу. Дружба являлась темой, чаще других возникавшей в егописьмах. Он всей душой стремился к ней и тосковал без нее. Фрустрация этойпотребности была наиболее значимой для него. Именно из-за нее он ипогиб.

Как нам уже известно, психологическая теорияпотребностей была разработана Генри Мюрреем. В своей работе "Исследованиеличности" он определил потребность в аффилиации как "положительный тропизм клюдям". В каком-то смысле она является противоположностью нарциссизма,представляющего собой потребность в принадлежности, обращенную внутрь себя. ВКастро нетрудно разглядеть выраженный нарциссизм —

то, что придавало ему твердость инезависимость — также, как нетрудно увидеть и податливую, тоскующую часть его потребности ваффилиации. Вот что пишет о ней Г.Мюррей:

Аффшиация: проявляется в стремлениисблизиться и с удовольствием взаимодействовать или обмениваться с близкимДругим; понравиться и завоевать привязанность катексированного*

* В ходе жизни индивид формирует то или иноеотношение к объектам среды, которые могут помочь или помешать его стремлениюудовлетворить свои потребности. Описывая это явление, З.Фрейд говорил,• что объектыприобретают положительный катексис, если удовлетворяют потребности индивида ввосстановлении утраченного равновесия, или отрицательный катексис, если мешаютудовлетворению потребностей. Положительный катексис указывает на то, чтоподдерживает жизнь, отрицательный — на опасность, ослабление поддержки или даже смерть. Объекты,наделенные позитивным катексисом, человек стремится присвоить, подобно юноше,стремящемуся жениться на объекте своей любви. То, что наделяется отрицательнымкатексисом, подлежит уничтожению или исчезновению из поля зрения. — Примеч. редактора.

Другого; сохранять отношения и оставатьсялояльным к другу; иметь товарищей со сходными интересами; принадлежать к группелюдей и создавать дружеские отношения; избегать причинения боли и успокаиватьнедоброжелателей; дружелюбно беседовать, делиться информацией, рассказыватьистории, обмениваться чувствами; доверять, делиться секретами; общаться,разговаривать, звонить по телефону, писать письма. Целью потребности ваффилиации является создание приносящих взаимное удовольствие устойчивыхотношений гармоничного взаимодействия и обмена с другими людьми: человекомравным себе, младшим воспитанником, учеником или учителем.

Можно увидеть, что отношение Кастро ко мнеявлялось проекцией, переносом, обыгрыванием и переживанием его потребности ваффилиации. Многие письма, которые он мне писал, начинались со слов "Друг мой",а завершались припиской "Ваш друг". Через несколько месяцев после происшествияон писал:

Те дни были наполнены душевной смутой,которую и словами-то полностью не опишешь. Они были наполнены людьми, которые,перекрикивая шум, взывали ко мне именно тем словом, которое требовалось большевсего: "ДРУГ!" Часто они высоко несли этот символ своего благородства, сгордостью демонстрируя его мне. Но во многих случаях этим они лишь пыталисьскрыть свое предательство и расставленные сети стремления к личнойвыгоде.

Кастро напоминал мне стихотворение ЭдвинаАрлингтона Робинсона "Мех горностая", а также интересную книгу Де Ружмона"Любовь в западном мире" — любопытное исследование средневековых и современных традицийромантической и куртуазной любви3. С моей точки зрения, Кастро почти безнадежно следовалромантической традиции — с ее склонностью к преувеличенным и драматизирующим коллизиям— и насыщал своисобственные фантазии определенными гиперболическими и мифическими образами. Онизвучали и в его очаровательной, хотя и излишне чувствительной прозе, и в егонавязчивой тяге к светловолосым, голубоглазым мужчинам, носящим одинаковоеимя-талисман.

В ходе изложения его истории я воздерживался(и до сих пор стою на этой позиции) от того, чтобы навешивать на него ярлыки.Но называя вещи своими именами, очевидно следует отметить, что он отличалсявыраженными психопатическими чертами характера. Психоза, конечно, у него небыло; можно сказать, что у него наблюдался своеобразный синдром Дон Кихота,волшебника Мерлина или трубадура, неустанно перебирающего струны своей гитары.Как бы там ни было, я совершенно убежден в одном — он был исключительно интересным,удивительно обаятельным и совершенно уникальным человеком.

Печальныйпостскриптум

На пятом году нашего знакомства был периоддлиною в несколько месяцев, когда мы не переписывались. Я счел, что у него всеобстоит благополучно (ведь наступает момент, когда пациента пора оставить впокое) и что я встречусь с ним, когда он очередной раз поступит в больницу дляпродолжения реконструктивных операций. Но однажды я был совершенно пораженизвестием, что его не стало; он погиб от огнестрельного ранения в голову— ровно через пятьлет, почти день в день после своей первой попытки. Ему только исполнилосьтридцать лет.

Через несколько недель после случившегося яполучил письмо от врача-психиатра, работавшей в том отдаленном районе, где онпроживал. Она писала:

Он встретил юношу по фамилии Хардинг иполюбил его больше всего на свете, без него он не видел смысла в жизни. Покойему был нужен больше жизни, хотя и жизнь он тоже любил. Он постояннофиксировался на мыслях о смерти, и в течение нескольких лет обыгрывал ь их. Онзамечал, что когда-нибудь закончит начатое дело, но только ему самому известно,когда это произойдет. После его смерти обнаружилось, что Хардинг нередкоизбивал его. У него часто появлялись синяки, которые он объяснял тем, чтонеловко упал.

Кастро похудел и ослабел. У него не было ртаи нижней челюсти, на протяжении пяти лет после попытки застрелиться он неупотреблял твердой пищи. (Его ежедневный рацион составляла жидкая питательнаясмесь "Изокал", которую он вливал через трубку в отверстие, сделанное на животев области желудка.) Бицепсы и мышцы груди, которые раньше были крепкими ихорошо развитыми, теперь атрофировались. Он был телесно слаб, измученфизической болью и вдобавок истощен эмоционально. Однако хуже всего оказалосьто, что он еще раз переживал ссору, отвержение и одиночество — так, как это случилось в егожизни пять лет назад. И на этот раз выстрел оказался смертельным.

В промежутке между этими двумя выстреламиКастро подвергся нескольким пластическим операциям, в ходе которых у него быливзяты кожные лоскуты и костные трансплантанты для реконструкции нижней челюстии лица. Я знаю, что он дни и ночи страдал от мучительных болей в бедре и груди,откуда брались участки кости, хряща и кожи.

Однажды, возвратившись домой после одной измногих операций, он писал:

Мужество, которое я должен проявлять ипроявляю каждый день, доказывает, что оно и раньше существовало во мне.Оглядываясь на свое прошлое и размышляя о том, чего я мог добиться в жизни, яначинаю понимать, что действительно был способен на эти достижения. Ведь теперьвсе они кажутся такими простыми в сравнении с теми испытаниями, которые япереношу сегодня. Я не жалуюсь на то, что для меня наступили тяжелые времена.Но мне было бы интересно знать, сколько людей, будучи на моем месте, смогли быперенести то, что мне уже довелось и то, через что еще предстоит пройти.<...> Когда возвращаешься домой, то всегда испытываешь душевноеоблегчение. Ну, на этом я кончаю и с нетерпением жду Вашего ответа. Желаю Вамкрепкого здоровья и благополучия. Ваш друг.

Однажды в День Ветеранов я приколол к лацканупиджака маленькую орденскую планку, свидетельствующую о медали за боевыезаслуги, полученной мной в молодости, во время второй мировой войны, в которойя участвовал в чине капитана. Кастро увидел ее и восхитился. Тогда я сходил вмагазин, где продавали военные товары, и приобрел ему такую же планку, а наследующий день вручил ему в качестве награды за мужество, проявленное прилечении в больнице.

Разумеется, немало людей в больнице и поместу жительства работали с Кастро и стремились ему помочь. В их число входилалучшая бригада пластической ре конструктивной хирургии, медицинские сестры,социальные работники, работники специализированных агентств, штатные сотрудникиправительственных учреждений и Института Брайля, словом, много хороших людей.За исключением редких случаев, когда с ним бывало трудновато (и в этом егоможно легко понять), несмотря на массивное повреждение лица, он оставалсяобаятельным и привлекательным, а в некоторых случаях даже очень трогательным.Все, кто знал его при жизни, были очень опечалены его смертью. Эта главапосвящается его памяти.

Часть IV
КАКОСТАТЬСЯ В ЖИВЫХ

Глава 7
ОБЩИЕ ЧЕРТЫСАМОУБИЙСТВА

Подобно пище для голодающего или сменеодеяния для узника, освободившегося из концентрационного лагеря, новые идеидают новые надежды. Эта истина касается как человека с суицидальными мыслями,так и психотерапевта, работающего с ним. Для меня такой новой идеей стала мысльо том, что суицидальные пациенты — я имею в виду всех людей, совершавших самоубийства илисуицидальные попытки, которых мне довелось наблюдать в течение многих лет,— независимо отразличий в потребностях проявляют определенный набор психологическиххарактеристик. Переварив эти данные в котле своих размышлений, я выделил 10общих черт самоубийства*.

* Shneidtnan E. Definition of Suicide. NewYork: John Wiley & Sons, 1985

Под "общими чертами" самоубийств я понимаю тепроявления, которые отмечаются по крайней мере у 95 из 100 лиц, совершившихсуицид, и касаются мыслей, чувств или форм поведения, наблюдаемых почти вкаждом случае самоубийства. Я не говорю о суицидах среди мужчин, негритянскогонаселения Америки, у подростков или больных с маниакально-депрессивнымпсихозом. Я говорю о самоубийстве вообще —любом самоубийстве. Мне хотелось обратить внимание не столько на возраст, пол,этническую принадлежность или психиатрический диагноз, сколько на конкретныеслучаи суицида, чтобы постараться понять личность самоубийцы — и, естественно, причины,заставившие его совершить столь экстремальный поступок.

Вот десять общих психологическиххарактеристик самоубийств, которые я обнаружил в моих исследованиях (см. табл.3).

Таблица 3
Десять общих черт суицида

-- Общей целью суицида является нахождениерешения. -- Общая задача суицида состоит в прекращении сознания.

-- Общим стимулом к совершению суицидаявляется невыносимая психическая (душевная) боль.

-- Общим стрессором при суициде являютсяфрустриро-ванные психологические потребности.

-- Общей суицидальной эмоцией являетсябеспомощность-безнадежность.

-- Общим внутренним отношением к суицидуявляется амбивалентность.

-- Общим состоянием психики при суицидеявляется сужение когнитивной сферы.

-- Общим действием при суициде являетсябегство.

-- Общим коммуникативным действием присуициде является сообщение о своем намерении.

-- Общей закономерностью являетсясоответствие суицидального поведения общему жизненному стилюповедения.

Pages:     | 1 |   ...   | 29 | 30 | 31 | 32 | 33 |   ...   | 36 |    Книги по разным темам